哈娜·普霍娃和伊日·普塔切克不久前接替丹尼尔·巴拉班和瓦茨拉夫·罗德克,出任奥斯特拉瓦大学艺术学院绘画画室主任。他们尚无毕业生,刚刚完成第一轮招生。我们与他们的这次对话有意捕捉的不是回顾,而是一个开端 – 连同它所携带的一切:热情、不确定性,以及与制度现实的首次碰撞。正因如此,我们选择现在与他们交谈,而非两年后一切步入正轨、回答变得圆滑之时。虽然在日常生活中我们与两位受访者关系随意,但为了这次采访,我们回到了正式的称呼方式。
你们到任时画室里有多少学生?两周后的招生考试有多少人报名?你们计划录取多少名一年级新生?
哈娜:画室里有四十多名学生,我们大概会录取六到七人。
伊日:指导这么多学生非常复杂。在第一次见面时,一位学生坦率地告诉我们,他根本无法想象整个画室的集体咨询。他说得对 – 我们不得不采取不同的方式,在多个层面组合各种类型的咨询。教学楼本身也没有足够的空间让所有人在里面工作。其实我们很幸运,一部分学生更愿意在自己的画室工作。我们要么去他们那里拜访,要么让他们把作品带来 – 如果他们的工作场所不在奥斯特拉瓦的话。无论如何,在这样的人数下,个别咨询在很大程度上取决于学生自身的主动性。这有好处 – 咨询出于他们的需要 – 但也有缺点,因为可能发生(事实上也发生了)整个第一学期我们几乎没见到某些个别学生。我认为这是一个需要积极解决的问题,一个从画室过去继承下来的问题。
你们是怎样走上教学道路的?这是一个有意识的决定,还是逐渐发生的?
哈娜:是海伦娜·巴拉巴诺娃的一个项目吸引了我,她创办了一所教育罗姆儿童的学校。那是1996年,我还是UMPRUM(布拉格工艺美术学院)的学生。当时罗姆儿童未经任何正式评估就被直接送进特殊学校的情况仍然相当普遍。海伦娜想创建一所更有温度的学校。那也是第一所为罗姆教学助理 – 大概也是为教学助理这一职位本身 – 设立岗位的学校。在那之前,我从未想过自己会当老师,但那个项目吸引了我。1997年我开始在那里工作,完全沉浸其中 – 那些孩子和他们的故事 – 最终我一直工作到去年年底,将近三十年。我在那里很快乐,但同时也非常消耗精力。最后几年我减少了工作量,但即便如此,我已经感觉了好一阵子需要换个环境。
伊日:您也许还记得我开始去FaVU(布尔诺理工大学美术学院)的时候。起初是作为丹尼尔·弗尔切克的朋友,一个还很青涩的艺术史学生,但很快就被邀请参加学期评审和论文答辩委员会。布尔诺的学校让我深感亲近,所以2009年院长米哈尔·加布里埃尔邀请我接替彼得·罗奈在视频画室的教学工作时,我欣然接受。我的搭档是耶斯珀·阿尔瓦埃尔,后来新的 – 这次通过竞聘选出的 – 负责人马丁·泽特到任。此后我在Prague College授课,至今仍在布拉格的UMPRUM教一门课。不过在过去二十年里,我有机会以各种方式走访了捷克大多数美术院校。2017年,奥斯特拉瓦艺术学院院长米哈尔·卡尔霍斯问我能否在彼得·利萨切克赴中国期间代课一个学期。这对我是一个挑战,因为比起讲授艺术史和理论,我一直更喜欢与年轻艺术家直接互动 – 也就是从他们的主要兴趣出发,即他们自己的创作,再走向理论框架和更广阔的语境。学生们当时给了我很好的反馈,我向他们承诺,如果彼得有一天离开,我会来应聘。我也确实这样做了。没有被录用,但我并不介意。胜出的组合帕夫利娜·菲赫塔·奇尔娜和特蕾莎·维利科娃实现了我的另一个想法 – 学院的教学团队需要更多女性。而这恰恰是我无论怎样努力都无法提供的。况且,如果邀请我来奥斯特拉瓦的不是哈娜而是卡雷尔或斯坦达,我会拒绝。我们画室的学生以女性为主,我感觉她们与女老师的沟通方式和与我不同 – 出于一种本能的信任,觉得她们的某些人生经历更接近哈娜的经历,而非普塔切克老师的经历。我喜欢这一点。
你们接手画室一个学期出头了。一切都是第一次 – 与机构的关系、与学生的关系,以及你们两人之间的关系。最让你们惊讶的是什么?有什么是你们想象得与实际不同的?
哈娜:我几乎每天都在惊讶,还在适应和摸索。我惊讶地发现目前我还不能指导学生的硕士论文 – 显然这是惯例,只是我不知道。教学结构也和我记忆中的UMPRUM有些不同。另一个惊讶是画室里女生占了明显多数。当然,我之前教的学生和大学生之间有巨大差异,但我想说他们有着某种共同的脆弱。我邀请伊日合作,很高兴他接受了。不仅因为我在大学体系中感到不适而伊日更能游刃有余,更重要的是他能为学生提供他独特的经验和宽广的视野。我同样感谢拉德克·佩特日切克,他带来了另一种敏感和专长。我们常常从不同角度看问题,但我想说我们彼此倾听,我相信学生从中受益。
伊日:令人愉快的惊讶是学生们接受了我们 – 至少没有表现出不接受。您知道,丹尼尔·巴拉班是一位出色的画家,每次我在奥斯特拉瓦时都喜欢听他谈论绘画。我也从学生那里听说瓦茨拉夫·罗德克是一位好老师,和学生关系融洽。我们两个当然不同。我们俩都挺健谈。喜欢笑 – 有些人可能觉得难以捉摸我们。不过也许我高估了自己,在学生眼中我们可能一览无余。另一个愉快的惊讶是,我非常欣赏哈娜对学生作品的点评。我很乐意在她指导下学习。不那么愉快的部分当然是大学行政。我比哈娜更有经验,但即便如此,我也有过怒火中烧的时刻 – 尤其当我看到它并非为学生的需求而设计时。第二绘画画室的"导师"弗兰季谢克·科沃洛夫斯基和伊日·库德拉的耐心与善意给了我们很大帮助,米哈尔·卡尔霍斯院长的人性化态度也是如此。在机构工作过的人都会确认,在秘书处有一位愿意帮助新手解决问题的人是多么重要。在艺术学院,这个人是哈娜·库赫托娃 – 又一个有着不可思议耐心的人。我们在行走中学习,不断发现新事物,追问为什么没人告诉我们这个或那个,但我们正一点点拼凑起来。暑假我会抽出时间向院长提几条改进建议。

伊日,您写过这有时是喜剧,有时是正剧 – 希望不是悲剧。能描述第一学期中一个能体现这一点的具体时刻吗?
伊日:我们尽力做到最好。我们尽量友善、实事求是、得体;我们之间用敬语。我们尽量给每个人时间。也许我们确实话太多了,当我们作为搭档一起闯入咨询时,我真心觉得学生脑袋爆炸的风险是实实在在的。但要知道这是不是悲剧,你们得问他们。
哈娜是一位扎根于上世纪八十年代奥斯特拉瓦地下艺术场景的画家;伊日是一位在布拉格和捷克布杰约维采之间往返的策展人和评论家。你们是怎么认识的,又是如何商定共同领导画室的?你们分工合作,还是浑然一体?
哈娜:到目前为止,我们主要了解的是彼此的优点 – 我们还在磨合中(微笑)。我非常希望画室里有一个能给学生我给不了的东西的人。我指的是一种不同的敏感性以及个人和职业经验。我了解伊日的工作,我们在为Art Antiques做的一次采访中深入认识了彼此。我喜欢他提问的方式和原因,以及他倾听的方式。后来我在捷克布杰约维采办展,再次欣赏了一切的运作方式。我很高兴伊日加入了;他以不同于我的方式注意事物,我珍视这一点。拉德克·佩特日切克也和我们一起授课 – 他同样和善,比我更懂绘画技法,为学生提供了又一种视角。我们可以一起也可以单独为学生服务。我对他们的看法很好奇,看起来我们相处得不错。

你们还没有毕业生;第一次招生考试刚刚结束。你们希望学生从画室带走什么?最重要的技能或态度是什么?
哈娜:当一位艺术家知道自己在做什么、为什么做,知道自己想表达什么、如何表达时,我感到巨大的满足。当他们不害怕的时候。或者害怕但仍然去尝试的时候。当他们自由的时候。当他们保持 – 并持续保持 – 好奇心的时候。
伊日:艺术院校培养获得美术硕士学位的毕业生。尽管如此,我认为所获"教育"的核心部分应该是一种深深内化的意识和习惯:永远有更远的地方可以走,有东西可以探索和打开 – 在艺术创作中,也在自我之中。同样重要的是,对我们周围正在产生并将继续产生的艺术保持持久的关注。
你们在考生身上寻找什么?有什么能立刻打动你们 – 或者相反,让你们却步的?
哈娜:当然,艺术作品的水平起着关键作用。然后 – 也许我无法精确描述 – 有些考生几乎瞬间就能吸引你的注意力,大概是通过他们的开放、真诚、独创性、好奇心和工作热情。他们如何回应各种刺激以及如何沟通也很重要。
伊日:让我惊讶的是,在整个招生过程中,家庭作品集的比重相对较小。然而恰恰是在作品集中,你能清楚地看到谁把时间花在艺术上,谁在实验和尝试新事物。考试本身可能受到紧张的干扰,或者考生就是与我们的特定题目不对路。
你们的课程是否包含面向艺术家的数字素养教学 – 建立在线作品集、使用社交媒体、自我展示?你们的学生最常用哪些在线平台来展示作品?
哈娜:几乎所有学生都有Instagram,但说实话,在线展示目前不是我的优先事项。
伊日:从下学年开始,我想把我在UMPRUM的课程带到奥斯特拉瓦。其中包括关于社交媒体使用的部分 – 不是特别深入,但主要是作为一个并非人人都持正面看法的话题的入门介绍(这是我的经验)。我讲解Instagram的用途,为什么"老前辈"Facebook仍然有其价值,以及静态个人网站能提供什么。我展示其他艺术家的做法。但我不会为学生设计具体策略 – 恐龙不应该给虚拟化身提建议。到目前为止,我只邀请了两个绘画画室来参加一场关于如何搭建功能性电子作品集的晚间讲座。第二画室没有人来。

你们是否计划与画廊或机构合作,让学生在读期间接触真实的艺术世界?伊日,作为策展人您拥有广泛的人脉 – 您在利用它吗?
哈娜:学生们很想要这些;对他们来说很重要,我也记在心上。我们非常怀念PLATO Bauhaus大楼。在奥斯特拉瓦我们有一些小计划 – 希望能实现。
伊日:对我来说这出乎意料地更困难。我不想为不经深思熟虑的展览动用那个人脉网络。我不想让学生展览看起来像学生展览。我们确实有些打算,但第一年我们需要把注意力主要放在内部,放在画室本身。不过就在上周,我帮助我们的学生雅娜·克尔奇莫娃选作品和布展 – 虽然只是在彼得·贝兹鲁奇剧院的俱乐部空间,但即使在那里我们也在实践中学习如何与空间打交道,它能承受什么,什么根本做不了。这很愉快,因为雅娜是一位有天赋的画家,有强烈的愿望把她的艺术推向世界。而且对我也有回报 – 她今天给我带了一根香肠作为感谢。我目前在奥斯特拉瓦缺少的是一个管理良好的独立空间,让年轻艺术家能够展示作品。他们有Dukla,偶尔有Galerie Dole,新的学院大楼里有一个不错的校园画廊(该大楼主要容纳音乐系)。即便如此,我还是希望至少再多一个专门面向年轻人的画廊。
教师与学生之间的权力关系是艺术教育中的讨论议题。你们所在机构有哪些防止滥用权力的机制,你们认为它们是否足够?
哈娜:学院有申诉专员,也提供心理支持。我知道它们的存在,但还没有实际使用过。我努力让大家明白,无论什么原因,在事情不顺利的时候我们也在这里。但我还在摸索中。
伊日:话虽如此,我和哈娜确实在讨论画室内部的权力关系。我们没有忘记自己拥有的权力。我们不想犯错,哪怕是无心之失。但还是会发生。我真心喜欢有创意的、夸张的衣服。我喜欢看年轻人用时装做实验,有时会问他们衣服从哪儿来的。但前几天我在门口意外遇到一个女学生,告诉她她很好看。我立刻意识到说过头了,赶紧补充说我喜欢的是她的穿搭。我和哈娜随后马上确认那是一个失误。说实话,我真想扇自己一巴掌,因为我评论了别人的外貌。哈娜一开始就半开玩笑地说她会盯着我。我认真对待这件事。把学校当成自由恋爱俱乐部的男性数量令人震惊。我们的任务不仅仅是自己不落入类似的境地,还要定期提醒学生,如果他们觉得有人对他们不好,我们会支持他们。我也可能相当直接地提出批评,而要让学生理解批评性的评语丝毫不改变一个根本事实 – 即这个人和他的作品值得我的关注和关怀 – 需要外交手段和持续的对话。这也需要时间和对各自角色的相互理解。最后,我们的任务是辨别一个问题何时超出了我们自己应该处理的范围,何时应该通过您提到的那些机制寻求帮助。我们不是治疗师,但我们可以帮助联系专业人士 – 对吧,哈娜?这种需要已经出现过了。与此同时,学生们大概需要一段时间才能习惯他们可以在有烦恼时来找我们。而当他们来的时候,挑战在于不要因为疏忽泄露什么而辜负那份信任。
奥斯特拉瓦将自己定位为另类艺术中心 – PLATO、Colours of Ostrava、活跃的独立场景。从教育者的角度看,奥斯特拉瓦的环境与布拉格或布尔诺有什么不同?对学生来说这是优势还是劣势?
哈娜:我不认为Colours或PLATO是另类场景。而且请原谅,我在学院才几个月,觉得自己还不足以从教育者的角度来回答这个问题。从艺术家的角度,我注意到从布拉格到奥斯特拉瓦的距离仍然比反方向更远。
伊日:求学时期也是建立重要职业联系的阶段。奥斯特拉瓦的场景活跃但不大,所以这些联系在其内部形成是自然的。但我认为我的任务之一是帮助打开奥斯特拉瓦与"外部世界"之间的通道。从布拉格到奥斯特拉瓦的距离也许永远比反方向更大,但对我来说重要的是,从奥斯特拉瓦出发到任何地方都要感觉很近。

你们关注贝德日什卡事件 – 这是奥斯特拉瓦一个前矿工聚居区,从一个被边缘化的社区转变为罗姆人和非罗姆人共同生活的正常社区,但区政府仍想拆除它。艺术家如何能为自己最近的环境挺身而出?你们认为公民和社会参与是艺术学校应该教的内容的一部分,还是个人的事情?
哈娜:关于贝德日什卡,我并不特别活跃 – 更像是在旁边加油的人。我认为艺术家可以也应该像其他任何人一样参与,也许只是形式不同。在学校我不回避这些话题。对我来说,能够表达公民立场、展示团结、具有社会敏感性很重要 – 但个人参与的程度和方式,我会留给每个人自己决定。
伊日,您在家乡捷克布杰约维采的文化政策方面也有类似的参与 – 您联合创立了Spolek Skutek(一个维护艺术家权益的协会),管理过Galerie Měsíc ve dne画廊,并公开评论城市文化政策。视觉艺术家或策展人真的能影响自己城市发生的事情吗?您能把这种实践中学到的东西带到教学中吗?
伊日:我参与Spolek Skutek,是因为感到视觉艺术从业者缺少一个集体声音。虽然对组织的抵触有着深厚的历史根源,也与艺术工作的个人性质有关,但要讨论共同或至少相近的议题,它们是必要的。捷克布杰约维采是另一个故事。我在那里以策展人和艺术评论家的身份起步,虽然住在布拉格但想保持与那座城市的联系。我的朋友们觉得那里缺少某种视觉文化,于是我们每年几次把其中一个人的公寓清空,变成一个名为Zutý Mánes的公寓画廊。偶尔我也在Dům umění(艺术之家)为米哈尔·什科达策划展览。但十二年前回到那座城市后,我开始以更大的视野关注当地文化。这原则上不必导致任何形式的行动主义。是当地政客对Dům umění等文化空间或对公共空间艺术的态度把我推向了那个方向。我其实并不追求当一个行动主义者。过去三年,我在市文化委员会的工作帮助我更好地理解了这座城市的整体文化面貌,也许甚至改善了一些事情。但市领导大概主要把我看作一个只会把事情搞复杂的永远的批评者 – 最好忽略他。非常可惜的是,政治家自动将批评性意见解读为政治博弈。而且说清楚:我说的是那种始终努力提出可行解决方案的批评立场。在奥斯特拉瓦我不敢做这样的事。我是"客人",不想对比我更了解自己城市和文化的人指手画脚。当他们征求我的意见时,我乐意提供。我试着把这些经验轻柔地带入教学,作为一种有点痛苦但可能在年轻艺术家未来生活中以某种形式出现的经历。
最后 – 你们会给刚踏上征程的年轻艺术家什么建议?在当代艺术中坚持下去并建立可持续的职业生涯需要什么?
哈娜:说实话,我能想到的都是听起来理所当然的事:勤奋和坚持。以及见证的冲动和分享的需要。在需要时接受帮助,建立和巩固友谊。还有保持我之前提到的那种好奇心。这对我帮助很大。
伊日:关于坚持只说一点。在文明的疯狂面孔从四面八方向我们扑来的时代,坚持并不容易:气候灾难、残酷的武装冲突、人文价值的侵蚀,以及飞速发展且对外行来说几乎无法预测的技术所带来的威胁。在这个时代生活不容易,更不用说在其中长大成人。我们世界中的坚持取决于一项艰难的任务:守住希望。在与艺术的关系中也是如此 – 艺术应该包含这种希望,即使它想要表达深切的绝望感受。一种植根于共同分担重负之信任的希望。
感谢接受采访!
