Jiří Surůvka O artista e o funcionário não se entendem, e porque haveriam de entender-se

Bem, esse objetivo de infância só se concretizou, infelizmente, com a velhice a aproximar-se. Suponho que queria ser reformado e financeiramente independente logo à saída do infantário. Depois de várias peripécias, só terminei os estudos por volta dos 31 anos. A seguir, após ano e meio a dar aulas numa escola de artes aplicadas (SUPŠ), fui realmente reformado (por invalidez) durante cerca de cinco anos, andando a percorrer bolsas e residências pela Europa e pelos EUA, expondo por todo o lado e fazendo também muita performance. Por volta de 1996 fui, provavelmente, o primeiro aqui a começar a fazer impressões digitais, e experimentei diversas formas de novos média, sobretudo videoarte e videoinstalações, objetos e por aí fora. Era, no entanto, bastante penoso, dado o estado, as capacidades e a capacidade da informática de então, a que tive acesso nos anos noventa e na viragem do milénio… E agora, na reforma, estou mais que farto dos computadores, por isso gostaria de voltar à pintura e à criação de objetos… até a performance ando a reduzir.

Bem, ainda não sou da geração que cresceu com os computadores, e demorei muito a apreender a lógica de comunicar com eles. Para mim, assemelha-se a comunicar com os funcionários, ou àquele diálogo do conto do João e da Maria: «Boa mulher, passaram por aqui umas crianças?» – «Estou a mondar o linho, e quando o tiver mondado, estendo-o a secar…», e por aí fora. Foi, portanto, para mim, muito sofrimento e muitas horas passadas curvado sobre um portátil que, em 2002, custava 85 000 coroas, o que era, na altura, o meu rendimento de meio ano. E os vídeos tinha de os ir montar a empresas especializadas, onde pagava aos informáticos uma tarifa horária nada pequena, porque a capacidade do meu computador de então era de 3,6 GB, ao passo que um vídeo podia chegar aos 6 GB. E isto tendo, em 1999, um Macintosh G3 que custava 130 000. Comprou-mo, na altura, um qualquer magnata de Ostrava em troca de uns sete quadros que lhe dei por isso. Ou seja, «uma maçada máxima». Nem sequer me apetecia aprender os programas básicos da Adobe, da Microsoft e por aí fora. E quando os funcionários finalmente acasalaram com os computadores e os meteram nos seus gabinetes, aquilo tornou-se um duplo inferno na terra. Com os pedidos de subsídios e a respetiva prestação de contas, e mais tarde também a docência universitária, tudo se burocratizou, e eu tinha constantemente de preencher qualquer coisa em formulários e enviá-la a não sei que funcionários da reitoria e do ministério, e por aí fora. Um inferno! Por isso, no fim, desisti dos Novos Média… O artista e o funcionário não se entendem nem sequer com a ajuda de um computador, e porque haveriam de entender-se.

Bem, nos anos noventa ia a Praga umas duas vezes por mês, alguns dias de cada vez, para me afirmar lá, mas viver lá não quereria. Tive a sorte de repararem em mim, juntamente com outros artistas, também de fora de Praga, os curadores Jana e Jiří Ševčík, Lenka Lindaurová e Ivan Mečl – que me fez o primeiro catálogo como suplemento da sua revista Umělec (O Artista). Depois disso já toda a gente me conhecia e deixei de ter de ir a Praga tantas vezes. Sou um patriota local e adoro Ostrava. Aqui ninguém se arma em nada nem esconde as emoções, há menos hipocrisia, e para um observador – e um artista deve ser um bom observador – muitas coisas são mais fáceis de entender. Não digo que não tenha conhecido imensa gente espantosa em Praga e noutros sítios, mas a estupidez e o espírito de rebanho estudam-se, entre outras coisas, melhor aqui, na nossa Ostrava.

Bem, a maioria dos meus praguenses preferidos é, de qualquer forma, originária da Morávia, salvo exceções, e até essas não eram, à partida, de Praga. Fiz as provas de acesso à Academia de Belas-Artes de Praga (AVU) em 1990; de 900 candidatos, passámos 60 à segunda ronda. Candidatei-me ao atelier de pintura (J. Sopko, Načeradský e B. Dlouhý) e aí, nesses poucos dias, conheci o Tomáš Vaněk, o Roman Franta e o Roman Trabura. O Pavel Šmíd e o Petr Pastrňák eram os meus companheiros de percurso do grupo Přirození; entraram mais tarde na AVU e, nos anos noventa, cruzávamo-nos em exposições coletivas, sobretudo em Praga, e em simpósios. E o meu primo Petr Lysáček era, na altura, aluno do St. Kolíbal. Ia depois visitá-los à AVU e encontrava lá também o M. Knížák, o J. Sopko, o Vl. Kokolia, o J. Kovanda e outros. Foi o Petr Lysáček que me apresentou aos Ševčík. Fizemos juntos um vídeo de três canais numa escombreira mineira de Ostrava para a exposição O Que Resta (To, co zbývá, 1993), com curadoria deles, e a minha parte agradou-lhes muito – eu na rua, com uma bicicleta de montanha, a fazer algo como exercícios de espartaquíada (as exibições de ginástica de massas da era comunista). Uma foto disso foi mesmo parar à capa do catálogo da exposição, e esse foi, provavelmente, um dos momentos-chave; a partir daí deixei de faltar às suas exposições anuais. Outro momento importante foi a minha primeira exposição individual na galeria MXM (em 1998) e o facto de ter mostrado ali, entre outras coisas, aquelas impressões digitais, cuja impressora – de novo por sorte, como o primeiro no país – foi adquirida pelo nosso amigo Rosťa Němčík, de Petřvald, perto de Ostrava. Comprou-a, creio que de Hong Kong, antes de quem quer que fosse em Praga.

Naquele tempo de liberdade recém-conquistada entravam, na verdade, três gerações ao mesmo tempo no circuito artístico: os da geração dos anos sessenta e setenta, nós da geração dos anos oitenta e, aos poucos, também os dez anos mais novos. Assim, cruzávamo-nos em várias exposições com artistas de grupos como os Tvrdohlaví e os 12/15, com os docentes da AVU e da UMPRUM (Academia de Artes, Arquitetura e Design de Praga) e, gradualmente, também com os seus estudantes, e não alimentávamos qualquer rancor intergeracional – como acontece hoje, a meu ver – pelo contrário, alegrava-nos que a geração mais velha fosse amigável e recetiva connosco, e respeitávamos o seu trabalho… Provavelmente nem nos passaria pela cabeça chamar-lhes boomers e desprezar as suas opiniões. Suponho que a concorrência capitalista não nos apertava; a arte estava, na altura, à margem do interesse da sociedade, e não havia tantos artistas por metro quadrado do país como hoje… E, por fim, a ajuda do Ivan Mečl e da redação da Divus, já mencionada noutro ponto desta entrevista. Também a diretora da revista Ateliér, Blanka Jiráčková, e a curadora de exposições Milena Slavická nos ajudaram no início. Além disso, as exposições na Galeria Špála, em várias das quais participei, e um projeto para a Bienal de Veneza de 1999 com a M. Juříková, futura diretora da GHMP (Galeria da Cidade de Praga), e o seu apoio posterior. Foi também crucial a minha colaboração ocasional com a galeria MXM, na Kampa, e o seu segundo curador, Jan Černý, embora não fosse um dos seus artistas fixos. E de imensas outras pessoas espantosas do mundo da arte e artistas certamente me esqueci agora…

Bem, menciono-o já no parágrafo anterior – aquelas boas pessoas que repararam no meu trabalho desde o início, e graças às quais me fui afirmando em Praga e, mais tarde, também noutros sítios. E graças ao facto de eu ser, provavelmente, diferente dos outros, algo que devo à minha Ostrava e aos meus amigos de lá…

No que toca às artes plásticas, quase não havia aqui nada. Apenas a Galeria Regional, com um programa desatualizado; faltavam outras instituições, como uma galeria municipal, escolas de arte secundárias e superiores, pequenas galerias, uma política de subsídios, por isso tivemos de o fazer nós próprios, ao menos naquilo que era possível. Pequenas galerias (Fiducia, Jáma 10), o festival de performance Malamut, exposições coletivas e simpósios na mina Michal e no Museu da Mineração, sob o Landek, a revista Landek, exposições e programas no clube Černý pavouk (a Aranha Negra), incluindo o cabaré Návrat mistrů zábavy (O Regresso dos Mestres do Entretenimento) e a banda Vzhůru do dolů (A Descer à Mina) – isto já nos anos oitenta – o grupo Přirození e por aí fora.

Bem, depois da bolsa da KulturKontakt em Viena, em 1999, já me convidavam para exposições internacionais curadores europeus como Jan Hoet, Peter Weibel e Lóránd Hegyi, de modo que já tinha alguma experiência internacional antes de Veneza, em 2001. Tinha também muitos contactos na Polónia e na cidade geminada de Dresden, e isso já desde os anos oitenta. Íamos, assim, tecendo uma rede com grupos semelhantes de artistas e pequenas galerias da Europa Central, e sobretudo em cidades que não as capitais (Katowice, Cracóvia, Wrocław, Poznań, Gdańsk, Opole, Bielsko-Biała, Zielona Góra, Dresden, Berlim, Düsseldorf, Colónia, Maribor, Liubliana, Rijeka, Dubrovnik, Lviv, Kiev, Minsk, Gotemburgo, Helsínquia, Copenhaga e por aí fora). Concebíamos exposições comuns ou convidávamos reciprocamente os seus artistas e eles os nossos. As melhores trocas eram, provavelmente, para festivais de performance por todo o mundo, incluindo a China, porque é o menos exigente em termos de organização e finanças…

Naquela altura ainda não tinha internet, provavelmente ninguém, portanto, quando muito, correio eletrónico. Soube desta bolsa através da Ilona Németh, que conheci em 1998 numa bolsa da Fundação Soros em São Francisco. Ela estava lá, é certo, por outro motivo, mas encontrámo-nos. Escrevi-lhes, então, no final de 98, enviei um catálogo e uma carta de motivação em inglês (é o procedimento habitual) e selecionaram-me para uma estadia em abril, maio e junho de 1999. E aí conheci, por sua vez, dois artistas ucranianos de Kiev, um casal de artistas, que depois me recomendaram ao galerista da galeria RA em Kiev. Convidei-os para Ostrava e eles convidaram-me para Kiev. Já tinha exposto lá antes, através do Centro Checo, e em Kiev, quando descobriram que o meu avô era de Kiev, tornei-me para eles um artista ucraniano a viver na Chéquia, e expus em várias outras exposições. De modo semelhante, através de amigos polacos, fui parar à primeira edição do festival de performance Navinki, em Minsk (1999), e depois mais uma vez em 2005. Para a França, a Suécia e a China convidou-me, por sua vez, o curador Jonas Stampe, que nesses países foi organizando – e continua a organizar – festivais de performance. E também o conheço da Polónia. E por aí fora. Infelizmente, após a entrada da Chéquia na UE, em 2004, estas organizações (KulturKontakt, Fundação Soros, Goethe-Institut, Pro Helvetia e por aí fora) transferiram o seu apoio mais para leste, e tudo ficou a cargo das organizações checas e do apoio estatal ou regional, que até hoje nem sequer atinge o nível anterior a 2004. E a apresentação da arte checa no estrangeiro esmoreceu um pouco, a meu ver. Mas a culpa é nossa, porque não valorizamos os nossos artistas e subestimamos a arte checa… e, no entanto, é de primeiríssima!

Bem, a performance, entre nós, vende-se mal; dou alguns exemplos. Uma vez, o Milan Knížák telefonou-me a dizer que compraria um vídeo meu para a coleção da Galeria Nacional. Enviei-lhes, então, numa cassete VHS, todos os vídeos que tinha, para escolherem… Depois, durante dez anos, não aconteceu nada, e, sob a nova diretora, os vídeos surgiram na coleção e foram expostos – registados como doação do então diretor (M. K.). Felizmente, o novo curador da coleção de arte contemporânea resolveu a situação e comprou uma série de impressões dos anos noventa relacionadas com aquele período, compensando-me assim. Ou então: o Centro de Investigação das Artes Visuais da AVU (VVP AVU) produziu, de boa-fé, para fins educativos, vários DVD com performances e videoarte, volumes de I a IV, numa tiragem de algumas centenas de exemplares. Todas as instituições os compraram por pouco dinheiro para os seus arquivos e têm-nos à disposição – então, porque haveriam de comprar a mesma coisa aos autores ao preço de um quadro, não é? Ou, no outro dia, soube que um certo museu regional, segundo o anúncio do seu curador-chefe, se vai dedicar a construir uma coleção de videoarte checa… Ótimo, não fosse o caso de esse mesmo curador ter declarado que, para já, não adquiriram nada, porque, desde os anos noventa, nada de bom surgiu aqui… Ora, que fino apreciador, ou um idiota conceptual de antolhos! Está à espera de que seja de nível mundial!

Bem, Ostrava é, como já escrevi acima, de facto – ou era outrora – uma áspera armadilha industrial para pessoas. Crescer num ambiente poluído, cheio de classe operária e de rufias endurecidos, dominado por funcionários comunistas e, mais tarde, pelos seus herdeiros, não é fácil, mas tempera-nos para o resto da vida… incluindo a vida artística. Fazíamos arte como autodidatas absolutos, sem grande informação sobre o estado da arte contemporânea no mundo, e por isso a nossa produção diferia um pouco da da capital, e, para os curadores estrangeiros, isso era muitas vezes tanto mais interessante. Era, provavelmente, também mais «oriental», mas para eles numa zona segura e mais próxima… Nas minhas conversas com o escritor Jan Balabán acerca do meu trabalho de fim de curso Papel Mata-Moscas (Mucholapky) – em que, sobre correias de borracha das minas, suspensas do teto de um pavilhão fabril, estavam colados pedaços da roupa de trabalho dos mineiros – constatámos que, uma vez que Ostrava se nos entranha na personalidade, não se pode deixá-la sem «perder um membro», tal como uma mosca no papel mata-moscas…

Bem, o meu avô Vladimír Lozinskij, nascido em Kiev em 1900 numa família polaco-checa, tornou-se, após a revolução de 1917 e a ascensão dos comunistas na Rússia czarista (de que a Ucrânia fazia então parte), legionário checo e combateu os Vermelhos na Sibéria. Após a fundação da Checoslováquia e a retirada das legiões da Rússia, ao longo dos anos vinte os legionários foram zarpando de Vladivostok em diversos navios, através do Japão, da China, do Canadá, dos EUA e da França, rumo à Boémia (o meu avô chegou em 1926). Instalou-se em Brno e tornou-se secretário do Partido Popular em Brno. Casou com a minha avó (ela era dos arredores de Třebíč). Viveram por cima da passagem Typos, no centro de Brno, até 1945. Depois, como o NKVD prendia as pessoas de origem ucraniana, mudou-se para os Sudetas, onde, em Svitavy, foi igualmente secretário do Partido Popular. Infelizmente, em 1948 foi preso pelos comunistas checos e morreu em 1952. Está, por isso, agora sepultado em Brno, no Cemitério Central, na parte mais antiga. Com o grupo František Lozinski o.p.s. (sim, é também o avô do meu primo Petr Lysáček) filmámos uma videoarte em que o procuramos, com o cão Emil, no cemitério de Brno…

Ah, e também fiz o serviço militar em Brno em 1981–1982 (no hospital militar de Zábrdovice, como socorrista e soldado do serviço obrigatório, então de dois anos). Brno agradava-me; íamos à taberna U Pavouka, não longe da Zbrojovka, num bairro fabril bastante parecido com Ostrava, cheio de ciganos transferidos para Brno precisamente de Ostrava-Vítkovice… Ia, na altura, também aos espetáculos do Divadlo na provázku (Teatro num Fio), à Casa das Artes, e, no verão, ao jardim do Morgal (a Galeria da Morávia). De farda, tínhamos entrada gratuita, mas tínhamos de nos sentar à frente e, a um sinal, dar um salto, levantar os braços, fazer de árvores e agitar os braços como copas. Isso despertou, provavelmente, o meu interesse pelo teatro não convencional e deu origem à minha ambição no domínio do cabaré e da performance.

Gostava de voltar a Brno. Na Casa das Artes trabalhava o terceiro membro do nosso grupo de performance, František Kowolowski – originário de Jablunkov, nos Beskides –, que organizava o festival de performance A.K.T. Desde os tempos de estudante conhecia também a dupla de artistas de Brno Blahoslav Rozbořil e Josef Daněk, e, claro, o Václav Stratil – na altura ainda natural de Olomouc e a viver em Praga (mas, mais tarde ainda, a viver em Brno) – bem como os performers Tomáš Ruller e Káča Olivová (na altura ainda estudante na FaVU, a Faculdade de Belas-Artes de Brno, mais tarde galerista na Umakart). E por aí fora. Também não posso esquecer as atividades do Zdeněk Plachý, as exposições na Skleněná louka (o Prado de Vidro) que ele geria, a participação nos projetos televisivos que realizava (Artistas pela NATO…), onde nos cruzávamos com outros artistas de Brno e performers ocasionais e figuras da boémia de Brno (o Dr. Zavadil, o Marian Palla e muitos outros).

Compreendia que a maioria dos licenciados seria obrigada, por razões de subsistência, a deixar Ostrava e a partir para o mundo, e os que ficavam apoiava-os com exposições na galeria Jáma 10. E alegrava-me com os que se afirmavam em Praga e noutros sítios… Aconselhava-os sobre como afirmar-se – até com um escândalo, por exemplo, com performances – a não ficar à margem da vida social, a fazer arte interventiva. Mas conforme a índole de cada um: eram diferentes, e os conselhos, em conformidade.

Bem, pensar que, se ficar na região, ganhará logo a vida com a sua arte é ingénuo. E ainda por cima, talvez, constituir família ao mesmo tempo. É preciso arranjar algum emprego para conseguir, em paralelo, levar por diante o próprio trabalho. Por isso, também eu, ao fim de dez anos de miséria e privação, aos 43 anos fui dar aulas. Mas família já não constituí… o que é, provavelmente, um preço demasiado alto para um sucesso relativo…

Bem, pelo que vou conversando com os meus colegas «do meio», as mulheres têm uma hierarquia clara, ao contrário dos homens (ou pelo menos tinham): 1. a relação e o amor, 2. a família e os filhos, 3. o trabalho e a carreira. Nós, os homens, mais ou menos assim: 1. o trabalho e a carreira, 2. depois o resto. Mas não sei se também isto não está a mudar com o crescente feminismo e a mudança de prioridades – talvez já seja ao contrário e o tenhamos igual, de modo que provavelmente nos extinguiremos ou nos reproduziremos menos, porque a humanidade já está a atingir o seu número máximo, e, para a oligarquia no poder, os automóveis de luxo e velozes começam a não servir para nada, porque ficam nele presos no mesmo engarrafamento que a plebe nos seus automóveis usados baratos… O que é, claro, uma catástrofe. E a inteligência artificial também em breve estará mais que farta de nós, até aos seus dentes virtuais!!!