帕维尔·普赖斯纳不生活在互联网上，不进行自我宣传，也不追逐展览。是一位朋友把他登记到 ArtGraduates 名录中，他自己绝不会去做。在下面这篇访谈中，他分享了自己的信条。尽管在日常生活中我们彼此以你相称，但为这篇访谈我们重新回到了敬称。
您成了 ArtGraduates 名录中的第一百位艺术家 – 一个具有里程碑意义的纪念点 – 但登记的并不是您自己。是您的朋友替您做的，同样是这位朋友打理着您的 Instagram。是什么让您把艺术家生活的这一整面交给别人？而您对于身处网络，实际感受如何？
我是个电脑文盲。只懂最简单的操作：电子邮件、付款和看看图片。还有 YouTube – 我一个人住，所以放音乐来让自己别彻底失了神智...骨子里我是个老派的人。我是理想主义者和乌托邦主义者(– 带一点和平主义式的攻击性 – 我只能用悖论来表述它)。我为 Prostor Zlín、Protimluv 等杂志和图录所写的文章也是同样的情况...我尝试写那些真实存在却无人知晓的造型艺术家。
而这种责备 – 这种攻击性 – 是针对那些不够敏感的策展人、他们的谨慎和懒惰。最终发生的是这样的事：关于那些活在阴影里的人，过了 x 年才终于有人在 Revolver Revue(一份重要的捷克文学杂志)上写到。他们在那里获得自己的栏目，短暂地走进光里。依我看，这有点晚。对 RR 我没有恶意 – 祝他们顺利。
那么您为此找到了某个人是有道理的。您还以哪些方式尝试把作品送到观众面前？对您来说什么方式最有效？
最常发生的情况是：挂在某位亲近之人或熟人家中的一幅画被他们周围的某个人看到了，这个人开始感兴趣。他到仓库来，通常都会买点什么。在展览上也多次有人买下作品。但现在，靠着我的朋友伊日·R. 的友好帮助，我在尝试把东西放到 Instagram 上。除非有人引导，否则没人会去看我的网站。
通过私人关系销售，挂在朋友墙上的一幅画吸引了下一位访客的目光 – 这其实是最古老、最本真的艺术传播形式。在网络上，没有针对性的工作，没人会自行找到您。那么展览呢？举办展览的机会实际是怎么来到您面前的？
嗯，迄今为止邀约总是自己找上门来...
您说艺术销售归根到底取决于运气 – 要让合适的人注意到您。有没有什么办法可以让自己走到运气面前？您是否记得某个时刻，事情就是这样发生的？
幸运是循环转动的。如何在半路上迎接它，我真的不知道。最重要的大概是每天去实践，并不要过于用力...固执地在某处追逐展览...这我就做不到。
您在兹林私立高等艺术职业学校教书超过二十五年 – 这意味着一整代又一代的年轻艺术家从您手中走过。作为画家，教学给您带来什么？这些年学生们变了吗 – 他们今天对艺术、技艺以及从事艺术的理由是以另一种方式去面对的吗？对您来说，最重要的是要传递给他们什么？
起初我必须先学会教书。然后有一段时间，“老师”与学生的关系是双向的。来来往往。今天他们已经不是大学生而是学童 – 心理上和投入度上更像中学生。诗人(或画家)要么燃烧，要么腐烂，而眼下燃烧的人很少。从前这对我是一种激励...
当评论课上有东西可看时，我得到的是我独自永远无法达到的视觉信息，它也迫使我把一种连我自己都吃惊的评判和分析诉诸言辞。而既然我是新道家主义者，我便依靠直觉。经过这么多年，直觉至少在最低限度上我应当是有的。希望如此。“学童们”并非出于自己的过错而成为我刚才描述的那个样子 – 他们拥有另一种，遗憾的是更脆弱的底子。
您亲自为自己的第一本诗集 Ulomili 作了插图，并依照专为画作所写的一段文字，把展览命名为 《美将是奇异的，否则便不会存在》。画家在您身上止于何处，诗人又从何处开始 – 或者，这条界限根本不存在？
展览题目 《美将是奇异的，否则便不会存在》 是布勒东那句 “美将是痉挛性的...” 的化用。这条界限对我并不存在 – 而且对我来说，这是一个等式。由词语构成的诗等于由斑块、点和线构成的诗 – 也就是绘画。
我的朋友，诗人帕维尔·赖希曼和我在这一点上意见一致：诗人甚至不必写作 – 只要作为诗人去生活就够了。兰波早已向我们示范过。尽管那当然是一种巨大的奉献。
在您的文字和画作中，尤其是近来，可以明显感到一种向精神层面的强烈吸引。您会如何定义自己 – 您是谁？
我越来越觉得自己像个自闭症患者。被职业扭曲了...但绘画就是我的生活。那就是我。
至于精神层面：我是受洗的天主教徒，但二十年来我被道家和禅吸引。我是基督教新道家主义者。福音书和《道德经》有许多共通之处。即便有了道家和禅的心理卫生，我仍被极强的焦虑所折磨。我领取部分残疾抚恤金；这些焦虑甚至把我推向了社交恐惧症(尽管我喜欢人)。
但首先，我是父亲；我有两个出色的女儿。她们和母亲住在一起，但周末会到我这里来住。我们彼此相爱。
面对您刚才提到的心理困扰，您的工作起到怎样的治疗作用？
我从未有过去争取认可的野心。从一开始我只想创造，当我意识到我可以用自己的作品做任何想做的事情时，我获得了一种内在的自由。虽然还不算多，但我感到自由。而现在最重要的：2003 年，当我第一次入院克罗梅日什的精神病院，进入酒精依赖治疗病房时，我感到自己可以从零开始。在那里，在 “作业疗法” 中，我们几乎什么都能做。我重新以巨大的食欲开始绘画(之前的三年我几乎什么也没做)。关于酒精，我的情况是 90 % 的时间我是 “干净” 的。时不时会复发，总是以进 ICU 告终。令人作呕。从酒精依赖治疗病房出院后不久，焦虑就浮上水面，直到今天仍在加剧，我大多数时候感觉很糟。我去看精神科医生；我服用精神类药物和安塔布司。但这还不够。每天在画架前的工作才是我的疗法。过程本身。结果之于我，只在之后才有意义。当我站在画架前挥动画笔时，我真的，再一次，自由了。有点夸张，不是吗？但折磨我的那些状态，是无法描述的...
除了诗人和画家的身份外，您也是艺术理论家。您如何处理关于造型艺术的写作 – 对您来说，什么是要传达和描述的，什么是您有意避开的？
“理论家” 这个词对我来说太重了。我只是写。并以此为乐。今年是我为 Prostor Zlín 写下第一篇文章的第 26 年。这样的文章堆了一大叠，我正和伊日·里斯勒尔一起在 Malvern 出版社准备它们的书籍版本。
我经常做展览开幕，但那些开幕辞我都是写在纸片上的，所以大部分都丢失了。希望这听起来不矫情，但我把那些文字视为一种服务。我这么说，是因为绘画本身就是一件自我中心的事情。
我从不写自己不喜欢的东西；我不做负面批评。我以前的上司开玩笑说我什么都喜欢。本质上他说对了 – 我看重每一个真正在创造 什么 的人。除了克里斯蒂安·科代特及其同类。在这个语境里，对我重要的是约瑟夫·博伊斯的那个等式：“资本即创造力”。
从您的回答里我感觉到您对过往运动的作品有着广泛的兴趣 – 超现实主义、道家...您如何看待较早的艺术与思想流派在您自己的工作中的位置，又如何看待它们在我们这个时代的整体处境？
达达主义、超现实主义和 Vysoká hra(1930 年代的捷克先锋派文学团体，与法国的 Le Grand Jeu 相关联)对我来说仍然当下。至今仍有足够多的事物值得去对抗。是的，今天我们仍处在诗人米洛斯拉夫·托平卡所写的那种觉醒之中。当我们能够时，必须为自己的工作而工作。为我们自己。而当这也对另一个人有所诉说时，就是一次小小的胜利 – 是对某种被迫切需要之物的贡献；说出来几乎让我害羞，但事情正是如此：精神化。它不必是宗教艺术。
回到开头，1907 至 1914 年布拉克与毕加索的立体主义对我而言仍是一个巨大的谜。他们的那整套原则、他们的实验室、他们那种非透视的观看方式。而直到今天，每一所艺术学校仍按文艺复兴模式教学...而高于一切的，对我而言，是约瑟夫·希马。
让我们略作占卜。您当过老师，写艺术家，涉足艺术史。我们应当 “期待” 怎样的未来？什么让您忧心，什么唤起您的好奇？
真正使我恐惧的是人工智能。非常危险！但我相信，多数至少有一点感受力的人仍会想要一幅被画出来的画，一件被雕刻或塑形并铸入最终材料的雕塑，一块经过机械或化学加工随后被印出的版 – 也就是版画。我也喜欢装置艺术，只要它强而有力；我也喜欢表演艺术，只要它强而有力且由一位富有魅力的存在来完成。
正如今天一样，未来将看到这些媒介映照我们所生活的时代与世界 – 但或许也会映照赫尔墨斯主义，在那里超越时间居于主位。还有许多谈论一切的作品。希望如此...
我只懂艺术史的一部分；我非常喜爱哥特式板上绘画和早期文艺复兴 – 那时艺术仍是一种服务的形式，而从拉斐尔到今天，除少数例外之外，它一直是一种竞争...
感谢您接受采访！
